最初は平成6年だから、たぶん暴対法が施行（平成4年）された直後、利権が欲しい警察が築地に乗り込んできて書かせたものだと思う。 もうひとつは平成24年だから、東京都の暴排条例に合わせて出されたんだろう。事務室の廊下に2つ貼ってある。こんなもん、俺…

写真のExif情報をみると2013年12月19日‏5:56:16とある。面接は６時からだったんだけど、仲卸の跡継ぎが15分以上遅刻してきたので、仕方なく雨の中で待つことになった。しかしすごいよね。携帯で写真撮るだけで、そんなことまで記録され、自分の記憶がありあ…

ネダリ浜は正式名を弁天漁港という。俺が初めて取材したアワビの大量密漁事件は、この港で待ち伏せしていた海保職員が、北海道から遠征してきた密漁チームを現行犯逮捕したものだった。 「現場を見たいんですか？分かんないんじゃないかな。譜代漁協に行けば…

密漁は海の犯罪だから、どうしても海上保安庁に取材しなくてはならない。実際は警察も密漁を取り締まれるんだけど、海のプロの話が最も詳細、かつ面白い。ところが海保に正面から取材を申し込むと、まぁ役所はどこもそうだけど、取り締まりの現場を全然知ら…

（※第一章にあるネダリ浜に国道45号線。地元の軽トラに何度も道を譲った） 俺の悪いクセは、原稿の中にバイクや車やカメラの描写をやたら入れ込むことです。単純な話です。機械が好きだからです。『サカナとヤクザ』の第1稿にも、かなりその手の記述があった…

正直、なにもかも「黒いあまちゃん」という言葉の引きの強さからでした。当然、密漁の取材は三陸のアワビから始めました。当時はまだあちこちにポスターが貼ってあって、あまちゃんの裏側にあるドロドロを取材するのが少々後ろめたくもあった。いや、嘘はい…

実際、『サカナとヤクザ』第一章の扉で使った写真は、ここにあるウニとナマコを隣のテーブルを移動させ、アワビの皿だけを撮った別テイクです。皿に載せられたアワビの刺身……そして担当編集がつけた「アワビの密漁はヤクザのシノギ」というどーでもいいキャ…